| 追求自由的燕子─陳丹燕的文學生涯
 陳丹燕是上海的城市作家，出生在北京，六歲在上海上小學，從此以後成了上海移民，十四歲的陳丹燕開始了她的文學創作。她的青少年文學，如《女中學生之死》、《一個女孩》等，得到日本歐洲各國的圖書獎項。近年出版的《上海的金枝玉葉》、《上海的風花雪月》描寫被忽視的城市角落與人物，引起社會很大的回響。她是怎麼進入文學領域，童年生活是否影響她的寫作風格呢？
● 居無定所的童年
陳丹燕的父母是外交官，由於外交官的工作到處遷徙，所以家裡的家具都是公家配置，不屬於私人所有。在她小時候的記憶裡，家具上都釘有一塊編了號碼的洋鐵皮，他們惟一擁有的是那幾大口皮箱，這幾口陳舊，帶著古意，質感很好的皮箱，目前擺放在她家的客廳，成為她的裝飾與回憶。
●時代的悲劇
一九六六年中國的「文化大革命」，將她的父母打成資產階級的「造反派」，這場時代的政治轉變令他們的生活起了巨大的變化。六歲的她，看到自己家被抄，所有的家具和擺飾都被砸爛，書籍和唱片全被燒燬，家人連睡覺都只能睡在空蕩蕩的地板上。
陳丹燕童年的生活中，充斥著許多驚恐的畫面，像爸爸滿身是血的回來；媽媽美麗的旗袍與心愛的唱片都被撕爛砸壞，媽媽還因而得了憂鬱症呢！反正，一個好好的家，被攪得亂七八糟。父母使盡全力對付外面世界的同時，自顧不暇，加上陳丹燕還小，所以沒有時間，也沒有精力向她解釋為什麼會有這樣的轉變。陳丹燕對於這段噩夢般的變化，一直耿耿於懷，不斷追尋答案。
●冒險家哥哥
陳丹燕的大哥是個聰明的生活冒險家。他將家裡一套存留的飛利浦音響賣掉，得來的錢，換裝成錄音機。不知道他從哪裡找來一堆文學類的書籍，上面還有「滬江大學」字樣的印跡，以及一百多捲古典音樂和歌劇錄音帶，母親就在家裡偷偷聽著喜愛的歌劇。在貧乏的年代裡，陳丹燕找到閱讀的機會，她把這些書念完，再和鄰居交換書籍；日後，她考進華東師範大學中文系，老師開的歐洲文學史的書目，大部分都在這個時候讀過了。這也都虧了哥哥，為陳丹燕幼年封閉的世界開啟了一扇窗口。
當時印象最深的書是《海底兩萬年》，在完全封閉的環境中，這本充滿想像力的科幻小說，為她打造想像的空間；加上書中有許多歐洲原版的石刻畫，深深的吸引她。
●寂寞童年
小時候的陳丹燕有口吃的毛病，這是因為她腦子裡的想法快過語言的表達能力，所以她童年時候交不到什麼朋友。幼年生理的缺陷與生活環境的劇變，造成了她敏感內向的個性，尤其她的家庭政治背景讓她在學校受到很多的批判，於是她和一群與她的家庭背景一樣的孩子，常找別的群體打架。因為她長得瘦小打不過人家，只好扮演跑到人家面前「找碴」的那個人；到了開打的時候，就退到後面充當幫同伴抱衣服的「啦啦隊」。
她拿起筆來寫小說，媽媽是很贊成的，若是沒有一枝筆讓她的苦悶找到出口，媽媽說，「這樣的小孩子會壞掉的」。
衝擊的童年帶給她很大的刺激，造成她以另一種眼光看世界，當然也為她日後成為作家，奠定了豐富的生活體驗。回想當時的她，拿起筆來，在紙上尋求的只是現實生活的逃脫，藉著寫東西來塑造另一個幻想中的世界，也想為當時的世界尋找出「真理」的強烈欲望。
●自由想像的國度
陳丹燕總是感謝父母，從來不灌輸他們政治上的理念或信仰，不會像同年齡的人一樣崇拜「毛主席」；在當時風聲鶴唳的環境裡，鄰居同學來家中關起房門和她談天，父母也不會開門干涉。父母開放的管教方式，給了她極大的空間，去追求自己的路。
直到她日後選擇並決定寫作為人生的道路時，父母反倒為她擔心，因為之前有太多的作家因為「文章內容不當」被關入監獄。但是陳丹燕認為，憑著一枝筆就可以營造自己的世界，不必遵從外在的法則。
陳丹燕開始研究的是兒童文學，她希望在兒童文學裡彌補童年生活的缺口。故事帶給孩子的不只是笑出聲音而已，她要為下一代的孩子提供「感動」。讓故事在孩子的心中留下一道「墨痕」，因為，「成長應該不是在歡樂的時刻，而是在感動與悲傷中體會」，她的故事會陪著孩子一起成長。
●給孩子時間找自己
相對於家中大量的書籍，陳丹燕的孩子不愛看書，她並不強求孩子要接受父母安排的環境，因為第一次接觸美好的東西，如果是被迫的，就會失去美的意義。她十一歲的孩子以交換學生的身分到美國生活一年，回來後，自己找陶藝和雕塑課程學習，勤練跆拳道並且學煮飯。相對於急著看到結果的功利社會主義者，她選擇給孩子時間，她說：「至少她懂得自己去找。」如果沒有給孩子時間去找，孩子不會知道自己喜歡什麼，也不知道人生的價值。父母曾給她的「童年自由」，她將它傳遞給下一代，希望他們也有像她一樣的開闊空間，孕育出屬於自己的特有氣質。
追求自由，尋找真我。做一隻自由的燕子，是她願意和所有青少年分享的信念。
|
