FRANK在北京
        如果用一個詞來描述從美國到中國的真實的飛行體驗﹐那就是忍耐。這不僅僅包括了從美國到北京歷經11到14個小時的殘酷的不間斷航程﹔此外﹐還包括整個購票過程。
        每次旅行之前﹐你都應當儘可能收集更多的信息。現在﹐依靠互聯網的幫助﹐你可以找到價格合理的機票和住宿安排。
        要購買機票﹐你可以通過Orbiz, Priceline.com, Travelcity等網絡的渠道。網上訂票的一大好處就是便捷。在多數的網站上﹐你只需要輸入出發城市﹑到達城市﹑出發﹑到達和回程的日期。就這麼簡單。然後﹐點擊“提交” 按鈕﹐自動搜索引擎就會提供至少二十種的不同方案﹐供你選擇。
        你也可以按價格﹑艙位等級或航空公司等不同條件來搜索。對于我來說﹐價格總是首選的關鍵詞。
        今年二月我前往北京過中國新年的時候﹐我找的其實是另外一家很棒的網站﹐這個網站名叫FlyChina.com。很顯然﹐這家網站只是專門經營往返中國航班的票務。但是﹐他們提供給我的機票價格絕對是當時我所能找到的最便宜﹑最優惠的票價。FlyChina唯一的一個缺陷是任一時間的機票﹐他們手頭所能提供的數量都很有限。
        六月份當我要再度飛往北京時就碰到了這個麻煩。FlyChina八月份以前的機票都已經售罄。因此﹐只得到我的第二選擇Orbitz.com的網站上去尋找。Orbitz上的航班唯一的問題是﹕前往北京的航班都要經停兩站﹐一站是孟斐斯(Memphis)﹐另一站是三藩(San Francisco)。
        二月份那趟去北京﹐我先飛到了底特律﹐接著呢就直飛北京﹐中途不停。相比之下﹐這次的行程就沒有那麼便捷了。
        我想﹐有這麼兩類的旅客﹐他們對於經停的態度是截然不同的。我屬于前一種人﹐他們寧願乘坐長途飛機﹐只要一站就可以直達終點。底特律飛北京的直達航班在空中的飛行時間是十四小時。我更偏愛這類直達航班。我喜歡穩穩當當地坐下來﹐ 靜心等待“長途運送”﹐ 心安裡得地遐想著﹐當飛機著陸時﹐我已經到達了我想往的終點。用不著穿過機場去追趕轉接的航班﹐或者擠到一塊臨時休息處﹐等待後續的航班。
        這次經停孟斐斯時﹐我就一路緊趕慢趕。我們的航班上午8﹕10抵達孟斐斯﹐接下來續飛三藩的航班上午8﹕50出發。我一路擔心﹐萬一飛機哪怕只是晚一點點到達孟斐斯﹐我就要錯過緊接著的航班了。
        這一切毫無意義的擔心都是為第二類旅客們準備的﹐他們看重的是每隔三五個鐘頭﹐就可以走出機艙﹐休息上片刻﹐接著再繼續下一段飛行。
        雖然他們的心態我能理解﹐但是﹐我仍然更喜歡穩穩地“一坐到底”﹐忍受眾所公認的殘酷的長途飛行。
        幸運的是﹐這回旅行中所坐的每趟飛機﹐我都趕上了靠窗的座位。二月份那趟旅行坐的是波音747﹐我坐在三排座位中緊裡頭的那個位置。本人的身高是6英尺4寸﹐中間的座位對于我來說可就太擁擠了。靠窗的座位雖然只是多了幾英寸﹐但對我的一雙長腿來說﹐卻提供了至關重要的活動空間。
        最近這次飛行的全過程中﹐機上的餐飲都格外出色﹐電影不錯﹐鄰座的旅伴也很棒。跟我同坐一排的一位是視覺網絡專家﹐另外一位是工程教授。因為我的工作跟互聯網的方方面面聯係都很緊密﹐我們一路上談得十分投機﹐只是偶而翻翻手邊的各種報刊雜誌。

        除了意氣相投的鄰座旅伴之外﹐幫助你打發機上時光的還有書報(種類很多) ﹑一台隨身聽加上幾盤你喜歡的CD片﹑方便攜帶的小食品(我帶上了開心果和Mar巧克力塊) ﹐或許還可以多帶上一瓶水。為了睡得更輕鬆些﹐我還帶了充氣套枕和眼罩。套枕的好處是可以避免睡著的時候你會把頭斜靠到鄰座的旅客身上﹐把口水都流到他/她身上去。它能幫助你保持端正的姿勢﹐你可以睡得更舒坦些﹐再用不著擔心醒來時發現自己睡在鄰座的肩膀上。
        一旦你平心靜氣﹐你就會發現﹐在飛機上﹐所有的擔心和顧慮都煙消雲散。你不用考慮轉接航班和座位的好壞﹐所關心的只是“什麼時候開飯﹖”

        下期專欄中﹐我要向大家講述到達北京國際機場之後將會發生的故事。
