27. 說再見是這麼地難啊！

終於！終於最後一個學生也離開了我的房間了。這過去的一個星期以來，我幾
乎每天都有學生或單獨或成群地到我房裡來跟我道別。說再見是多麼地難啊！我知
道，回到美國後，我會很想念這些學生，我很希望大家日後也都還能保持聯絡。我
非常著迷於他們所展現的生活文化及價值概念，因為他們代表了中國邁向新世界的
新一代中國人，這和他們父母親那輩的價值觀又不近相同了。

我的學生中，其中有個女學生，來自鄉下的她非常地聰慧，但她的英文非常地
彆口，從不敢在課堂上發言，令我非常擔心。學期開學沒多久，她問我可不可以私
下和我一對一的討論課堂上的話題，我答應了。之後，在我們一對一的課輔時間裡，
因為她得花時間去回想英文單字來應用於英文對話中，所以進度慢且顯見那對她來
說不是件容易的事。我還記得，在第一次的一對一課輔時間後，她對我說，跟我對
話給了她許多勇氣。現在（學期末），她不但可以在課堂上發言，我們私下的談話
也變得輕鬆。

今天，她來跟我道別，告訴我她的母親跟我同年紀，原本出生於一個
富裕的家庭，但在文化大革命後，被送到鄉下勞改，而現在，她的父母親都在鄉下
務農。她繼續跟我說，他們家有五個孩子，她是老么，有四個哥哥，他們全都受過
教育。她說：「我的父母親非常努力工作，並且也犧牲非常多，他們只要求我們五
個兄妹好好唸書、出人頭地。」她非常以她兄長為榮，她說，她的一個哥哥常常出
國考察，到過的國家包括美國，一個哥哥在政府做事；她的另外兩個哥哥現在在中
學教英文，她本身是研究所的學生，嫁給了一個老師，但她和她丈夫並不住在一起。
在這裡，給夫妻同住的學生宿舍不多。我另外有兩個結了婚的研究生，他們也不住
在同一間宿舍裡，據他們說，他們得賄賂管理學生宿舍的職員，才有機會排上一間
可夫妻同住的房間，但他們說，他們與其把那筆賄賂的錢拿來請客，也不願花在賄
賂上。之後，他們請我出去吃飯，我們大概就吃光他們的「賄賂基金」吧？！

大部分我的學生都聽「美國之音」(Voice of America)，他們都廣播中認識美國，
大部分的知識我覺得都還算正確，有些，對我這個美國人來說，聽起來也覺得刺耳，
就像他們批評我們美國境內仍可見的種族問題等。

當我整理行囊，同時也整理了我的思緒。我可以感覺到現在的心情是矛盾的：
一部份的我對於即將面臨的離別感到悲傷，另一部份的我卻歸心似箭。從我到長沙
以來，我沒有想家過，但越接近我離開的日子，我卻越來越想家，現在要是有人問
我會不會想家，我的答案絕對是肯定的，這跟我剛到時的情形完全不一樣！在所有
的紀念品中，我的一個學生送我一首詩。他在卡片上寫著，「這首詩是中國唐代詩
人李白的作品，幾乎所有中國人都能把這首詩朗朗上口，這首詩的意思非常簡單，
但沒有敢人都說他所描繪的詩境不美，這首詩對長期出門在外的遊子（就像你一樣）
來說，感觸特別深刻：

床前明月光，疑是地上霜

舉頭望明月，低頭思故鄉。

"Missing My Hometown On A Quiet Night"

There is in front of my bed the moon light, 

which I mistake for frost on the ground. 

Raising my head, I see in the sky the bright moon. 

Lowering my head, I begin to miss my hometown.