以異鄉為家 黃芯芯 從心理學的角度來看,移民是個漫長的過程。買車,買房子,拿綠卡,以 及申請公民的身份可能花上數年的時間。但心理上真正把異鄉當家需要更長的時間、 不同的移民動機,也會造成適應上的不同。 我來美國一轉眼已12年,當初看在台灣看到聖路易華大的校園雪景,很受 吸引,便興沖沖地跑來修社工碩士。原本只打算唸完就走,每想到一待便是十多年。 剛來時,聖路易只有一家新亞雜貨。一般買菜都到美國店買。不到兩週, 馬鈴薯、紅蘿蔔、洋蔥及高麗菜便已吃膩,做菜也搞不出什麼花樣來。心裡便時常 惦念台南的蚵仔煎,臭豆腐,鱔魚意麵—大碗又便宜,又不用自己動手下廚。來美 國後,想吃什麼都要自己搞,就算味道不道地,也吃得津津有味,挑剔不了。 每天上課用英文,下課作業讀一兩百頁的英文,連睡覺做夢都夢到英文字 母。遇到美國人,三不五時不小心便爆出一兩句中文。有時只能意會,不能言傳— 知道自己想說什麼,卻找不到英文字句來表達。 最想念的,便是台灣的海。聖路易坐落平原區,看不到海,也聞不到海風 鹹鹹的味道,聽不到海浪的聲音。剛來的前幾年,每一兩年便得跑回台灣一趟, 『充電』—大吃台灣料理,天天到海邊散步,那時覺得在美國生活很苦,很孤單。 我一共花了七、八年的時間,才真正愛上聖路易、愛上春天的櫻花、梨花, 愛上秋天的楓葉及涼爽的天氣,愛上冬天結冰的樹枝閃閃發亮,愛上一望無際的天 空,及紫紅的夕陽。愛上聖路易的安靜,沒有大都市的吵鬧。當我開始用英文寫日 記時,我知道我已開始把美國當家。 以異鄉為家並不表示忘記故鄉,而是實實在在地體驗異鄉的一切。家鄉的 種種,卻已留在記憶中,可隨時回想。在異地生根,則須放下種種先入為主的印象, 重新適應。適應過程對任何人都不容易。比較總是難免,懷念故鄉總是難免。我們 都是習慣的產物,也難免往熟悉的方向找尋慰藉。講中文總比講英文順暢;吃中食 總比吃西式?味。但如果我們的生活中沒有空間讓新的事務進入,我們的生命也只不 過是過去的延續二沒有新生的感覺。人搬心沒搬。未來只是過去的重複。 美國是否是您的『新家』?您期待在美國有什麼樣的新生命呢?